单位和家之间的路途有点远,又不在公交线路上,遇上紧急的事,我常打摩的。一次,上班要迟到了,坐摩的到单位,一摸口袋,才发现没带钱包。这位摩的仔并不急,而是爽快地说:“没事,明天再给我,你不认识我,我还认识你呢!”听他就这样化解了我的尴尬,心头不由一热。

第二天早晨,一出小区路口,我认出了他,他的车还在老位置上停泊。我对他一笑,他原本微笑的脸就笑得更灿烂了。我让他载我到单位,两次车费付了后,看时间还早,便和他攀谈起来。他说,前几年下岗,老婆在一家超市当营业员,一个月就500多块,有个女儿在读小学四年级,如果他不出来载客,生活就没法维持。

后来,每次打摩的,只要看到他,我都会找他。那次,单位发福利分了一箱橙,我要在单位值班,就让他帮我把橙载回去。第二天回家,妻说那摩托车拉客的根本没有把橙送来。接连两天,在单位门口和小区路口都找不到他的影子。我心里有点儿难受,不是少吃了几个橙子,而是轻易地相信了他。

然而,我错了。第四天傍晚,我下班走出单位门口,那位摩的仔远远地飞车而来,车上有一箱橙。他在我面前急刹车,脸有点泛红,很不自然的样子。原来,那天他拉着我的橙,路上被一辆酒后驾驶的皮卡车撞了,摩托车坏了,人受了点轻伤,橙滚了一地。他找对方索赔,又去修摩托车。那橙丢了半箱,他又到水果批发市场买了半箱添了进去。他打开箱子,拿起一个橙,对我说:“你看,和你的橙是不是一个品种,如果不是,该赔多少钱,我赔给你。”

我把那个橙放进箱子里,捆好绳子,说:“如果你瞧得起我,我们做个朋友吧,这几个橙拿去给孩子吃。”我要了他的手机号码,便快步走了。我害怕他拒绝,不是拒绝我的橙,而是拒绝做朋友。

今年暑假,没到过我家的表妹从厦门来看我,我刚好在外地不能到车站接她。我想到了他,给他打了电话。然后打电话告诉表妹。表妹开始不愿意,因为前些天新闻报道说,广州深圳连续发生了几起摩托车拉客仔抢劫强奸女乘客的案子。我直接告诉表妹,他是我朋友。

回到家,表妹说,你那位朋友还真讲义气,载我回来,帮我拿行李上楼,还不收钱。我忙给他打电话,他说:“我现在给纯净水公司送水,虽然更辛苦了,但晚上就可以在家陪孩子读书。我不载客了,怎么还能收车费呢?何况你那么信任我,把我当朋友看,我很感激,你这个朋友,我也认定了。”